El rincón del lector

A ti,   Solo ha pasado un mes, pero temo que mis años se me echen encima, que confunda lo que hasta entonces había visto con claridad y que los días se diluyan como el agua por el río Magdalena. Hoy quiero hablarte de mi segunda cara y de mi espalda, de mi astuto compañero, aquel que definí en cierta época como “el oficio más bonito del mundo”. Quise estudiar derecho para complacer a mi padre, pero sentía que no era lo que me correspondía. En 1950 lo dejé para abrirme paso en lo que verdaderamente me gustaba, escribir. ¿Te acuerdas de Septimus ? A veces querría recuperar ese seudónimo que utilicé en El Heraldo , pasar desapercibido y retomar la columna de “La Jirafa”. Pero no puede ser, sería una ambición que ni la magia podría conseguir. Después de 4 años, en Bogotá, el periódico El Espectador me permitió suplir un mundo real con la crítica y el reporterismo en plena calle. En este periódico navegarían algunos de mis artículos más aclamados sobre Alejandro Velasco, aquel marin...

A ti de nuevo, Hace 5 años que no te escribo directamente. No quiero que se me agote el tiempo, ni perderlo. Hace 25 años que recibí el Premio Nobel de Literatura y parece tan lejano. Hace 40 años que se publicó por primera vez Cien años de soledad. Además, hoy 6 de marzo cumplo 80 años. ¡Qué de números importantes se agolpan en mi memoria! Y no sabría destacarte cuál de ellos considero más relevante. Si el haber llegado hasta aquí o ver el culmen de mis logros reflejados en cifras. La quimioterapia me mermó la salud por muchos lados, dicen que hasta dejé de ser el mismo tipo de fuerte carácter y mirada sincera. También soy consciente de que en tu cabeza pensarás que la muerte a la que veía tan de cerca se está haciendo de rogar. Puede ser, no te lo niego. Ahora bien, ¿podría considerarse un privilegio? Esa respuesta ni yo la tengo. Pero, estaba hablando de premios. Como ya sabrás tuve que retirarme del Premio Cervantes al que estaba nominado en 1994. Desde que me concedieron el Nobel ...